汶川。沉默的汶川。

　　从灾难降临到现在，已经过去整整30多个小时。那个北纬31度、东经103.4度的地方，依然交通断绝、渺无音讯。我们只能从邻县的灾情来估测汶川现在的样子———北川县城已成废墟，绵竹两校倒塌200人被埋，理县人员伤亡严重……终于，我们等到一位步行了20个小时的逃难者描述：“ 我看见水库水位猛涨，村庄在泥石流中消失。”短短几百字，因为来自汶川，每字每句我们反复细读，试图从中推想更多的详情。现代通信科技如此发达，人们几乎要惊呼信息泛滥，但是今天，我们体会到古人“家书抵万金”的深切与痛烈。

　　我不能想象这位逃难者如何在20个小时里如何孤独地走向得救。他心中想了些什么？如何躲过跌落的山石，翻过坍塌的山道？而从昨天到现在，汶川全县10万之众，每一个人又将经历怎样一番惊心动魄的命运？从昨天的新闻中，我们得知一支先头救援队伍正冒雨徒步向汶川进发，尚须10多个小时才能抵达。从今天即时播发的新闻中，我们关注着他们的每一步靠近。但是想象，无法填补这10多个小时的空缺。

　　这是心灵受到冲击的时刻，这是爬起来做点什么的时刻，这是把一切虚饰和矫情从脸上掸走的时候。真实的关切与牵记，根植于生命对生命遭受磨难和消亡的朴素悲悯。因为，“谁都不是一座岛屿，自成一体；每个人都是那广袤大陆的一部分。任何人的死亡都使我受到损失，因为我包孕在人类之中。” 万千生命如同星辰陨落，更多的伤者在雨夜的废墟下苦苦支撑一线生机。此时此刻，全中国每一家具有一点职业精神的报社、电视台，编辑部内等待的灯火必定都是长明不熄。

　　此夜，因为对生命的期待而漫长。