《集结号》吊足了大家的胃口，而我也终于红肿着眼睛走出了影院。这一切，当然要感谢冯小刚导演！其实不用我说，这几年来大家也都知道，小刚是个好导演。他导的电影我们都爱看！

　　可是周末过去以后，我一直都寻找不到那种曾经在观看其他影片时候的感觉。这种疑惑其实在电影散场，字幕滚动出“感谢张国立、**对此片的贡献”的时候就已经很强烈了。身边的蔬菜一边抹着眼泪，一边和我说“中间过渡的太突然了”。我甚至在当时没有理会她的这句话，我的心里一直在念叨：好看、好看——可是到底哪里不对劲呢？这是我第一次看《集结号》，我的感觉为什么与当时第一次看《拯救大兵瑞恩》、第一次看《风语者》、第一次看《激情岁月》的时候感觉不一样？是我的判断出了什么问题了吗？

　　周日的早上，我又像往常的周末一样，反常的早起，一大早翻看自己扔在床头的书。猛然间，眼睛扫到一本《彻底的市场经济是无耻的》。这是我早买好的一本书，是中信出版社出的一本合集，作者是赵晓。翻开这本书的时候，我的脑子里一直回响的一句话就是“彻底的商业化是可耻的”——我终于找到了《集结后》放映完以后，可以描述我真实心情的话语。

　　赵晓书名《彻底的市场经济是无耻的》，其实是他这本书第一篇文章的标题。“无耻”是赵晓的朋友用来形容深谙商业法则（80/20法则）的美国银行对待不同客户的“可恶嘴脸”。我借用他这句话作为自己观影后的价值判断，改“无耻”为“可耻”——我要的就是这种温和而又完全个人的判断。

　　是的，看电影其实是一件属于“文化私生活”的事情，有什么感受都是很私人的，从这个意义上来说，所有的影评其实都是个人情绪的宣泄，看电影完全没有必要看影评。

　　为什么，看完《集结号》后，我一边抹着热泪感动，一边大叫“彻底的商业化是可耻的”？看电影抹热泪很好理解——我是个容易被感动的人，看到感动的电影用哭表达很自然——这和小波说的“草长马发情”是一个道理。但是感动并不等于打动，打动也不等于震撼。可是话又说回来了，电影也不一定非要拍的震撼人，好看才是硬道理——这一点小刚做到了，所以我喜欢。

　　犯贱的是，上周五晚上我因为第二天要看《集结号》激动的彻夜难眠——当然每个周五的晚上我都这样。就在彻夜难眠的当口，我上百度搜了一下被媒体一直报道的《集结号》首映礼——现代媒体真是太TMD的方便了，我没花门票也看到了气势宏大的首映礼整个过程（当然影片本身除外）。厄运也由此开始。

　　问题就出在这个首映礼上——作为电影商业化的一个标准产物，首映礼实际上是电影产业里最可耻的商业秀。说起来，小刚导演也许有点冤枉，我对首映礼的厌恶其实从张艺谋的几部所谓大片上演时就开始积蓄了。只是这一次看完《集结号》以后终于找到了爆发点。记得好像是《黄金甲》上演的时候，比网络上的“满城尽是大波妹”更恶搞的就是这个首映礼。作为电影上演整个商业化运作的一个环节，首映礼简直是一个通过阿谀奉承、扭曲神话等多种手段将导演、演员、电影异化的超级秀。看着张艺谋被这些可恶的首映礼推动着越来越远离《红高粱》、《我的父亲母亲》时候的感动、震撼，越来越远离《有话好好说》带来的惊喜，一步步被推上虚妄的“神坛”，又一部部推出让人不忍卒“读”的所谓“大片”，真不知道他自己怎么想的——都被折腾的没个人样了。借用几年前企业界流行的资本与职业经理人互相博弈的矛盾话题的逻辑，也许在彻底商业化的电影领域，导演与投资方（票房）间的博弈也是一个永恒的话题。可惜的是当导演胸怀大志的时候，资本方粗暴恶俗的“可耻”运作，已经完全扼杀了这些伟大的创意。

　　是的，电影需要环境。我不知道为什么每个导演、每个电影都急于给自己套上一个神话的标签——大师、大片。为什么个商业电影也都急于将自己包装成这样一部无所不能，占尽虚荣的形象。

　　《读库》的老六，有一篇博客叫《剧透》（http://pigu6.yculblog.com/post.1731739.html），说的是在看电影的时候，有人事先将故事结局说了出来，这个时候对观影人是一个致命的打击。我想“电影首映礼”这种商业秀，起到的作用和剧透很相像——过分渲染影片情节、过分渲染影片效果，将观众的胃口吊到一个无法抵达的高度——目的只有一个，让观众在无法满足预设的期望后失望，就像我！

　　除了这个原因，还有一个比较刺激我的，是周五无意中转换到的一个电视节目：一个主持人介绍说某一运动员将可能获得08奥运首金。我很反感这样，体育、电影都是娱乐项目，娱乐项目引人入胜的一点就是节奏感以及不可预测性。要是结果和感受都告诉我了，我看个什么？没看《集结号》前，首映礼已经告诉我了，我会哭。电影中真哭过了又觉得没意思，哭的时候我一方面被感动，一方面在想这TMD有人说过要哭的。我哭个哪门子啊？

　　以前听过一个小动物过河的笑话，说几只动物过河，只有一条船，船上的动物必须有一些跳船，这样船才可以安稳行驶，否则会下沉。在船下沉前，船上的动物协商，让每个动物都讲笑话，笑话讲好以后，只要有一个动物不笑，讲笑话的动物就跳船自杀。第一个讲笑话的动物是小猴子，猴子很机灵，讲的笑话真好笑，船上的动物除了小猪都笑的肚皮疼。可是小猪一点反应都没有。猴子很无奈，扑通跳河了。后来，小鹿讲了个冷笑话，除了小猪没有动物笑。只见小猪一边笑一边摸着肚子说“哈哈，小猴子的笑话真好笑。”

　　我就是笑话中的那个小猪，以前看到这种电影首映礼，我就一直憋着，可是由于反射弧太长，直到这次《集结号》观影结束后，原来被商业秀忽悠起来的期望，没有获得完全的满足，才反应过来。